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A poesia (também) como patria imaginada

Canto conforme a circunstdncia/circunstdncia ndo minha mas dos homens todos./E noite estou
fechado é noite/minha cangdo acesa sobre o mundo.
Manuel Alegre, Praca da Canc¢do

VAMBERTO FREITAS

Em Terra Devastada, T. S. Eliot elege o
més de Abril como “o mais cruel dos me-
ses”, 0 tempo da morte presente dando lu-
gar ao renascimento da vida, a podridao
daterra transformando-se no campo de
cheiro e brilho primaveril, a semente e a
flor prometendo a visdo de todos os parai-
sos perdidos. Num poema que nos fazia
transpirar de frustraco interpretativa nas
faculdades americanas, numa época em
que estava decididamente fora de moda
ler o que entdo chamavamos, com todo o
desprezo, “os elitistas” da literatura oci-
dental, os seus versos de abertura sio de
facto devastadores na sua verdade e na sua
beleza. Os intérpretes mais sabedores
transmitiam-nos o que ainda nao sabia-
mos reconhecer - o genial jogo da forma
ludica das palavras que s6 declamadas nos
dio amusicalidade dalinguagem, en-
quanto carregam em sias mais poderosas
metaforas de aproximacao aum outro en-
tendimento da condicio humanadesde os
tempos imemaoriais, esses versos de aber-
tura do grande poema tornando-se o in-
tréito do canto quase incomparavel na lin-
guainglesa, significando, umavez mais, a
verdade da natureza implacavel, transfor-
mando-se nametafora da vidae damorte.
Retenhamos ainda uma das mais pungen-
tes e pessimistas imagens do poema: T. S.
Eliot, na altura um expatriado bancario
em Londres a olhar do seu escritério as
multiddes de trabalhadores oprimidos e
tristes arrastando-se na famosa ponte do
Tamisa, rumo a dureza do nebuloso dia
londrino, o pessimismo do poeta na terra
sem promessa, o contraditério da aristo-
cratica Europa aovirar do século, e que ele
havia sonhado na América profunda e in-
culta da sua nascenca. Abril é, aqui, o més
da ambiguidade do nosso proprio ser:
“Abril é 0 mais cruel dos meses, germi-
na/Lilases da terra morta, mistura/Me-
méria e desejo, aviva/Agonicas raizes com
achuva daprimavera”.

Retiremos da Praca da Cangao, de Ma-
nuel Alegre, as palavras “ideologia” e “poli-
tica”, mas nunca a palavra Historia, assim
com “H” maiuasculo, e, creio que assim me-
lhor se devera entender, numa outra inter-
pretagio, a grande, marcante, e ja canoni-
capoesia do “Pais de Abril”, o poema como
geografia afectiva, onde habita a “meméria
edesejo’, o passado triste (alids palavra re-
corrente nestas paginas) de todo um povo
por entre a sua insisténcia secular de liber-
tagio e felicidade, numa definicio indivi-
dualmente humana e colectivamente his-
térica. Cada leitor traz para um texto ou
poema, sabemos, as circunstincias dasua
vida, as etapas decisivas do seu percurso,
ndo ha leituranum vacuo. Saido domeu
pais naadolescéncia com destino a terras
distantes, “patria” para mim foi sempre

uma nocao tao real como imagi- ‘
néria, a memoria do passadoem
ajustamento constante acada
presente vivido na auséncia de
um sentido claro de perten¢a em
qualquer um dos lados das fron-
teiras da minha, ou nossa, exis-
téncia. Quando li pela primeira
vez na California alguns destes
poemas de Manuel Alegre, nos
tempos seguintes ao 25 de Abril
de 1974, experimentei outro “cho-
que de reconhecimento” mel-
velliano: aqui estava a meméria
néo vivida do meu pais, mas a dor
e o descalabro continuo da guerra
em Africa (de que faldvamos nal-
gumas aulas de Ciéncias Politicas)
provocando em mim o mesmo
que, pouco antes, havia sentido
aquando doviolento golpe em San- \
tiago do Chile. As “patrias imagind-

rias” de que nos fala Salman

Rushdie sdo-nos tio reais como o

chio que pisamos, e, pelo menos no meu
caso pessoal, s6 a grande literatura as per-
petuou em mim, dando-me as “imagens e
as miragens’, de que um dia José Martins
Garciame diria ser o modo como sempre
vimos o outro lado do mar, as Américas,
ou, ao contrario para outros acorianos, o
nosso restante pais a leste. Se os que fica-
vam neste Portugal em guerra, e politica e
economicamente miserdvel, comecavam,
por forca da histéria, a viajar forcadamen-
te entre as suas margens da Europa e Afri-
ca, sendo eles os sujeitos da Praca da Can-
¢do, os outros -- como e, adistancia—
estavam igualmente presentes navoz que
Manuel Alegre fez ecoar nessa prisio real e
metaforica que era o nosso territorio,
quando se dirigia aos seus leitores — ou ou-
vintes, como veio a acontecer com alguns
destes poemas - relembrando e protestan-
do aemigracio forcada dos seus compa-
triotas, o exilio exterior e interior generali-
zado, anossa condicao de povo messianico
mas perdido. Nao é preciso ser nativo de
um espago linguistico e cultural para ab-
sorver um poema ou qualquer outro texto,
movidos que somos pelo que entendemos
ser ouniversalismo do sentir humano, a
angustia existencial que parece comum a
todos os povos. S6 que quando vem da
nossa propria Tradigdo, quando nasua
idiossincrasia de falas e saberes nos reco-
nhecemos comovidamente, quando o es-
pelho nos reflete a nossa propriaimagem,
o sentido de pertenga que nos havia sido
roubado pelas forcas dominantes num
dado momento da nossa historia acontece
pelas palavras, é-nos recuperado pelos si-
gnificados de umamemoria que parece
genética, pelodesejo renovado, neste caso,
de um regresso ao nosso propriosere

DamnxoTe

chio, sdo as “letras de sangue”, “canto da
nossa tristeza”, que o poeta nos devolve
pelo seu punho e pela sua voz. Quando lia
e leio um poema como “Trovado Emi-
grante”, leio-me, e leio 0s meus compatrio-
tas, o destino de Franca sendo o mesmo
que o das Américas, o destino comum dos
nossos, a verdade da nossa peregrinacdo
involuntaria, que tentavam justificar por
qualquer instinto de aventura natural ao
povo portugués: Nao tem sede de aventu-
ra/nem quis a terra distante./A vida o fez
viajante./Se busca terras de Franca/é que
a sorte the foi dura/e um homem também
se cansa. Toda aliteratura é uma dialéctica
davida, toda agrande literatura é um dia-
logo com o outro, a viagem em busca da
imaginadailha sempre em frente, a salva-
¢do e regeneracao pessoal e colectiva,
quando a nossa casa comum € assaltada
pelos comerciantes da miséria e da morte.
Praga da Canedo nao ficanem poderia
ficar pelo choro de um um povo caido,
contém em si, como muitos outros ja es-
creveram sobre este livro, publicado em
1965, e de imediato feito uma espécie de
manifesto, lido e cantado, da raiva e espe-
ranca nacional, a nossa historia como mol-
dura, referenciando ainda todo o arquivo
vivo e criativo que é uma grande literatura
como a nossa, desde Camées aos poetas e
outros escritores do século passado. Uma
vez mais, li-o e leio sempre a partir do meu
passado transnacional, linguistico e litera-
rio. Regressemos a sempre inevitavel
questao de literatura e politica, em qual-
quer época ou espaco nacional. Nao serd,
nunca a politica que criaou pensa a litera-
tura, mas o seu contrario. Se toda alitera-
tura deveria ser, paraalém de tudo o mais,
uma reafirmacio davida, por assim dizer,

um determinado posicionamento
societal, comunitario, é, ipso facto,
parte fuleral do sua tematica. Se
Praca da Cancao é esse grito me-
morial contra a opressao e pelali-
berdade de um povo, é do mesmo
modo, e com amesmaforca, essa
afirmacdo davida, esse desejo do, e
crenca no futuro. Nao seramera
coincidéncia que percebi sempre
nestes poemas outro hino a demo-
cracia, tal como algum tempo an-
tes havia encontrado em Walt
Whitman, no sen tinico volume de
poesia, Folhas de Relva, 0 song of
myself/eancdo de mimmesmo, o
modernista que Fernando Pessoa
havia adoptado desde cedo como a
sua influéncia maior, com ou sem
ansiedade de o ultrapassar. Nin-
guém lé Whitman, e fala em ideo-
logia ou politica, ou pelo menos
ninguém o lerd s6 por essa pers-
pectiva, mas todos percebem que
€ ele o primeiro a cantar aliberdade e a fe-
lizmodernidade do seu pais, a cantara
multitude humana e diversa em seu redor,
eisso apesar de ter participado e visto de
perto a primeira grande guerra civil total.
Praga da Cangao, e para além do seu autor
ter vivido uma das tragédias maiores do
seu pais, ndo fica por menos, € essa festa de
ser e estar vivo, é essa narrativa ritmada
pelaliberdade e pela modernidade civili-
zada, como em “Corpo Inteiro”: Cantando
€ como se dissesse: estou aqui./Cantando
eu nego o que me nega/acto de amor/cora-
¢do perpendicular ao tempo./Cantando é
como se dissesse: estou aqui/na multiddo
que estd dentro demim./Recuso amorte
cantando/recuso a soliddo.

Resta aqui relembrar que estar nos Ago-
res ndo ¢ nada de novo para Manuel Ale-
gre, todos sabem da suabiografia desde o
seutempo de tropa em S. Miguel, na com-
panhiade Melo Antunes, a quem dedica
nesta edicao de Praca da Cangdo, come-
morativa dos 50 anos dasua publicacao, o
poema “Pais de Abril”. Como gesto natural
das suas frequentes visitas as ilhas, publi-
cou ainda os poemas sob o titulo Pico, e
mais tarde fez sair Escrito no mar: Livro
dos A¢ores, com fotografias de Jorge Bar-
ros. Quando editou toda a sua poesia até
1989 em O Canto e as Armas (D. Quixote),
foi Joao de Melo que assinou o prefacio. A
presente edicdo é prefaciada por José Car-
los de Vasconcelos, num texto que contex-
tualiza, e revé a historia da recepgao origi-
nal desta obra nos anos de chumbo, num
pais sob ditadura e guerra. ¢

Manuel Alegre, Praga da Cangdo
(42 edicao), Lisboa,
Publicagoes D. Quixote, 2015.



